me aburro y por eso...

--- Capítulo 1. "(...) Como ya he dicho, la mayoría de dibujos que os he enseñado antes pertenece a textiles. Pero luego queda otra pregunta, ¿Es el hecho de que la mayor parte del arte que os he enseñado sea arte funerario relevante?... No lo sé, qué cada cual llegue a sus propias conclusiones". Cierro el libro y me quedó mirando las letras que parecían garabatos de una pluma que marcaba con fuerza. "Entre el mito y el subconsciente", rezaba el título iluminado por mi lamparilla de noche. Froto mis ojos, 3 de la mañana y aun despierta, mamá se levantará dentro de dos horas, como no me duerma de inmediato, vamos a tener otra vez "la charla" que tanto me molesta. No soy una chica rebelde, lo había sido alguna vez como cualquier persona en la infancia, pero ahora simplemente me cuesta conciliar el sueño. Si me vieras, me encontrarías con la cabeza un poco inclinada, los párpados caídos tanto que pareciera caminar con los ojos cerrados y unas ojeras que podrí...

  ---- Cuando conocí el anime de Hitori Bocchi solo sabía de él una cosa, que era como Komi-san, solo que en lugar de centrarse en hacer 100 amigos, se centraba en hacerse amiga de toda la clase. No me gustó el primer capítulo. Pero si el segundo. Tuve que dejarlo pausado por razones que no recuerdo y cuando me dispuse a continuar lo hice desde el manga directamente. Diría que esa fue la mejor opción, Bocchi es uno de esos mangas que se disfruta mejor en formato de historieta. No digo que el anime sea malo, ni mucho menos, pero el papel tiene como más gancho, no sabría explicarme. Sin cambiar mucho de tema, el manga hizo que me centrase en pequeñas cosas tontas que cuando las vas liando, revelan pequeños detalles sobre la paternidad en la sociedad japonesa. Así como la Ilíada dice mucho cuando Héctor le da el casco a su hijo, yo veo mucho significado cuando los fans recurren al chiste de que Komi-san es la madre de Bocchi, total, si la madre de Bocchi no sale, todo es posible. O es...

- Los ojos de Valerio bailaban, intentando discernir algo en la noche, con un esfuerzo tan solo comparable al que su propio cuerpo debía ejercer para mantenerse de pie. Sus pequeños tropiezos, de algún modo, lo dirigían a la entrada del bar más cercano en esa oscura inmensidad en vez de hacerlo caer de bruces al suelo. Se detuvo frente a la puerta, apoyado con dificultad en el marco, asegurándose de tener en el bolsillo tanto su cartera como su medicina, además de la navaja que siempre llevaba encima por si acaso. Continuó sin miedo, con seguridad; tenía suficiente dinero para que no lo echasen, por más que viniera tan borracho que en el otro establecimiento lo hubiesen obligado a parar. Evitó caerse por los escalones gracias a que apoyó las manos en la barra de madera que se extendía de principio a fin del local, aunque no pudo evitar que el rostro se le girase un poco. Con ello contempló diversos detalles, como las decoraciones de hiedra, pieles de leopardo o máscaras teatrales que v...

  - Aquí es donde se supone que debes estar, es una gran recepción de boda en West Hills, en una gran mansión con arreglos florales y champiñones rellenos por toda la casa. Esto se llama ambientación de la escena: dónde está cada uno, quién está vivo, quién está muerto. Este es el gran momento de la recepción de boda de Evie Krell. Evie está de pie a mitad de la gran escalera, en el vestíbulo de la mansión, desnuda dentro de lo que queda de su vestido de novia, todavía sosteniendo su rifle. Yo, yo estoy de pie al pie de las escaleras, pero solo de una manera física. Mi mente está... no sé dónde.  Nadie está completamente muerto todavía, pero digamos que el reloj corre.  No es que nadie en este gran drama sea una persona real y viva tampoco. Puedes rastrear todo el aspecto de Evie Krell hasta algún anuncio de televisión de un champú orgánico, excepto que, ahora mismo, el vestido de novia de Evie se ha quemado hasta quedar solo los alambres del miriñaque orbitando sus cader...

  - Las almas del pasado susurraban historias de dolor y redención.  Llovía a cántaros mientras la atmósfera pesada llenaba el ambiente. Se podía escuchar el sonido de alguien corriendo mientras los pasos chocaban con las gotas de agua formadas sobre la superficie. La tormenta velaba la noche, pero eso no fue suficiente para detener a la silueta de correr. Su rostro estaba cubierto con una capa para protegerla de la fuerte lluvia. Y después de una ronda de caminar bajo la lluvia, la silueta finalmente llegó a una cabaña. Al abrir la puerta al instante sin llamar, la silueta entró en la cabaña como si tuviera prisa. La puerta crujió al abrirse, revelando una habitación tenuemente iluminada ocupada por una anciana, con los ojos cerrados como si estuviera en profunda meditación. "Estás aquí", resonó una voz ronca desde lo más profundo de la garganta de la anciana. Sus palabras tenían un aura sobrenatural que le provocó escalofríos en la columna vertebral. La niña se acercó con c...

  - Fragmento: Rechazaba este pensamiento porque le torturaba; sólo tenía un sentimiento y una idea: que era necesario que todo cambiara, fuera como fuere y costara lo que costase. «Sí, cueste lo que cueste», repetía con una energía desesperada, con una firmeza indómita.   Dejándose llevar de una arraigada costumbre, tomó maquinalmente el camino de sus paseos habituales y se dirigió a la plaza del Mercado Central. A medio camino, ante la puerta de una tienda en la calzada, vio a un joven que ejecutaba en un pequeño órgano una melodía sentimental. Acompañaba a una jovencita de unos quince años que estaba de pie junto a él y que vestía como una damisela: llevaba miriñaque, guantes, mantilla y un sombrero de paja con una pluma de un rojo de fuego, todo ello viejo y ajado. Estaba cantando una romanza con una voz cascada, pero fuerte y agradable, con la esperanza de que le arrojaran desde la tienda una moneda de dos kopeks.   Raskolnikov se detuvo junto a los dos o t...