Cómo NO escribir un REMAKE de Creepypasta | Crítica a Jeff The Killer VS Slenderman (2025).

----

Blu balón faiter decía que "la ira es la emoción que más nos impulsa a la acción". Y que razón tenía.

Recientemente he estado escribiendo y revisando varios remakes de creepypastas hechos por la comunidad. En esa búsqueda me topé con un video del usuario Spider Noir que, en mi opinión, comete errores muy graves tanto de escritura como de planteamiento. Llevo en esta comunidad desde los 12 años, y llevo 7 escribiendo peleas en el mundo de las creepypastas, así que creo que cuento con experiencia para que mi opinión tenga peso. Sobra decir que esto no es un ataque hacia el canal de Noir o su persona, pero sí voy a señalar varias falacias lógicas y fallos de narrativa bastante básicos. Así que disculpen si sueno un poco soberbio, pero es que esto... "solo es para los entendidos de la crítica".

Jaja, esperen, voy a beberme un gin-tonic. .

Primer Problema: hay una introducción.

Una creepypasta no necesita una presentación, de hecho, meter una destroza por completo la suspensión de la incredulidad. Ya traté esto a fondo en otro video, pero para resumirlo: las creepypastas son la evolución digital de las leyendas urbanas. Aunque el lector sabe que es ficción, va predispuesto a jugar con la idea de que es real. Si entras saludando, hablando de tu nuevo canal y citando historias agenas, rompes la magia de golpe.

Segundo problema: falacia del pozo envenenado.

Al decir: "Más de uno se confundirá porque así es la gente, y más en el ámbito de los versus y nuevos creepy fans", estás partiendo de la base de que tú tienes razón y que cualquiera que te contradiga es un ignorante. Esto no tiene ningún sentido porque estás escribiendo una historia de ficción, no analizando un combate con hazañas predeterminadas.

Si estuviéramos hablando de un enfrentamiento real, por ejemplo, entre Mike Tyson y Aleksandr Karelin, ahí sí podrías defenderte diciendo: "los que no saben dirán que Tyson lo noquea de un puñetazo". En ese caso sí hay factores biomecánicos reales que influyen, como la superioridad del agarre frente al striking, o la densidad del cuello de Karelin para absorber impactos. Pero en la ficción no funciona así, lo que me lleva al siguiente punto.

Tercer problema: falacia de la falsa premisa (y el hombre de paja).

Al asegurar que vas a utilizar las versiones "canon" de equis o ye, ignoras por completo que el Slenderman y el Jeff que habitan en la mente colectiva de internet no son las versiones ultraespecíficas creadas originalmente en sus respectivos foros. La gente que busca estas historias quiere ver el choque visceral y humano de Jeff contra el terror sobrenatural y psicológico de Slenderman. Nadie entra a ver un video de entretenimiento para encontrarse con un archivo de Wikipedia que explique por qué Slenderman gana simplemente por existir.

Ahora veamos los problemas principales de la trama.

Primer Problema: no hay construcción de mundo.

¿Recuerdan la historia original? Empezaba con Slenderman acabando con una chica en el bosque para dejar claro su modus operandi. Al mismo tiempo, nos mostraba los problemas con el alcohol de Jeff como una forma de lidiar con el trauma de haber asesinado a su propia familia. Solo con eso ya sabíamos lo esencial: Jeff es un asesino lunático que arrastra remordimientos, y Slenderman es una criatura sobrenatural que opera con la única intención de cazar.

En este remake, en cambio, se peca demasiado de explicar la apariencia física y los poderes de los personajes en lugar de mostrarlos en acción. Se gastan minutos enteros describiendo cómo se ven, casi como si fueran fichas de un videojuego. Pero a la hora de la verdad, la pelea se reduce a uno apuñalando y al otro sacando tentáculos... y ya.

Cualquier atisbo de personalidad queda reducido a un comentario sarcástico de Jeff sobre cuánto ha matado o lo mucho que le gusta el frío de la noche, pero hay cero intención de desarrollar su trasfondo. Por su parte, Slenderman es solo un monstruo depredador que hace cosas sin propósito aparente, como meter los restos de Jeff en un baño limpio porque sí. Ni siquiera se nos permite asomarnos a sus intenciones, algo que sería crucial en un enfrentamiento donde debería imponerse el terror psicológico.

Por el otro lado, Jeff queda reducido a un loco cualquiera con un cuchillo que a veces se ríe o insulta. Está tan fuera de personaje que, entre los minutos 8:57 y 9:04, ni siquiera es capaz de soltar una última burla frente a la muerte. Podrías sustituirlo por literalmente cualquier otro asesino ficticio y el resultado sería el mismo. Entonces, ¿Cuál es el punto de hacer un creepypasta de Slenderman contra Jeff si vas a borrar por completo la esencia de Jeff?

Segundo problema: El escenario.

En la obra original, la atmósfera se construía con un escenario que evolucionaba, pasando de un bosque abierto a un cementerio. Se podría señalar que esa historia pecaba de cliché al hacer que Jeff recuperara sus fuerzas convenientemente al toparse con la tumba de su familia, pero al menos era coherente con la carga emocional del relato.

En este remake todos los elementos del entorno son pura utilería situacional. Se menciona un camión rojo que solo existe para que Jeff choque contra él, y unos inodoros sospechosamente limpios que solo sirven de guiño al videojuego de Slenderman, pero que carecen de peso real en el combate.

A partir del minuto 7, los personajes bien podrían estar luchando en una habitación en blanco. El escenario deja de importar porque ya no interactúan con él.

Tercer problema: la coreografía es un desastre.

Este remake comete el error de asumir que vas a estar de acuerdo con el en que Jeff es tonto y Slenderman fuerte. La coreografía de la pelea rompe la primera regla de la narrativa de acción: la progresión dramática. En el primer intercambio de golpes, el autor decide que el cuchillo de Jeff atraviesa a Slenderman como si fuera aire, haciéndolo cien por ciento inmune desde el segundo uno. Al anular cualquier posibilidad de daño, la tensión muere al instante. El espectador desconecta porque ya sabe que Jeff no tiene ninguna oportunidad real de victoria.

Para colmo, la lógica interna de los personajes brilla por su ausencia. Tras comprobar que su arma es inútil, Jeff entra en un bucle absurdo entre los minutos 6:43 y 7:06, donde vuelve a lanzarse a apuñalar exactamente de la misma manera. El entorno tampoco aporta nada a la dinámica: el brutal impacto contra el camión oxidado solo sirve como un efecto visual exagerado, pero no cambia la geografía del combate ni obliga a Jeff a modificar su forma de pelear. Y podría haberse hecho bien si Jeff lo utilizaba como cobertura, o extraia gasolina de él para intentar usar el fuego a su favor, o si en el camión encontraba algo como un arma para distraer a Slenderman.

Es más, también se podría haber utilizado el camión para que Slenderman demuestre su control sobrenatural haciendo que la radio generase estática, o que se encendiera solo. No se, mil cosas. Pero no, lo que resta de historia es solo Slenderman quieto apretando a Jeff con sus tentáculos.

Cuarto problema: las versiones de los personajes.

Tengan una cosa muy clara, no hay que confundir narrativa con power scaling. Una historia versus entre dos creepypastas, no es un versus entre dos creepypastas. Si somos estrictos, es una nueva narrativa donde el espectador quiere ver el choque de dos estilos.

En estos casos, la interpretación de los personajes está moldeada por y para este relato en específico. Es lo que en literatura se conoce como la Rule of Cool (traducido al español como: no presumas, a menos que lo que presumas esté cabrón).

¿A quién le importa si el Slenderman original estaba más allá del espacio-tiempo y destruía personas con aparecer? Es muchísimo más divertido imaginar que su ataque psicológico no funciona con Jeff porque este ya está completamente demente. Eso obligaría a Slenderman a salir de su zona de confort y demostrar sus capacidades en el combate cuerpo a cuerpo.

Del mismo modo, ¿Qué más da si el Jeff clásico solo tenía fuerza para doblar muñecas humanas? Lo interesante aquí es ver que sus destrezas han aumentado gracias a su cuchillo que puede partir tentáculos o improvisando estrategias, como usar su mechero y una botella de alcohol para quemar el bosque y reducir la ventaja del teletransporte de su rival.

Habrá quien salte con el típico: "Pero es incoherente con el material de origen". Sí, lo es, pero volvemos a lo mismo: tomamos un mito existente y le damos un nuevo matiz que se justifica dentro de la trama. Este Jeff es más maduro y experimentado; además, el alcohol lo vuelve insensible al dolor. Si el espectador acepta esa premisa, entenderá que la adrenalina le permita ser mucho más brutal. Podrán criticar el recurso por cliché o por parecer un tropo de anime de peleas, pero de que funciona, funciona.

En la dinámica de un crossover, lo primordial es respetar la identidad de ambos contendientes. Piensen en Freddy contra Jason. Si se hubiera rodado siguiendo un análisis científico, la película habría terminado en cuanto Jason pisó el mundo de los sueños; Freddy lo habría convertido en una cucaracha como hizo con la boxeadora en su quinta entrega.

Sin embargo, no verás a nadie orgulloso diciendo: "Miren, escribí una escena donde Jason entra al mundo de los sueños, ve que está rodeado de calderas, aparece Freddy, lo transforma en un niño y luego durante cinco minutos lo tortura hasta matarlo". Eso es narrativamente pobre.

Voy a insistir por si no queda claro.

El power scaling en las historias debe ser coherente con su propia narrativa, no con el debate de "quién ganaría en la vida real".

Tengo un ejemplo propio que lo ilustra mucho mejor. En el cómic original de Judge Angels vs. Nurse Ann, Ángel recibe un impacto de motosierra en el brazo. En el mundo real, el antebrazo alberga los músculos flexores y los tendones que controlan el agarre de los dedos. Si la sierra penetra, destroza esa anatomía, haciendo que la mano se abra y sea imposible cerrar el puño. Pese a esto, en la obra original, Dina sigue empuñando su espada sin problemas.

Cuando escribí mi propia versión de este combate, quise que Dina hiciera algo mucho más impactante: mantiene la fuerza para pelear a pesar de que el ataque de la sierra casi deja expuesto el hueso. En el texto explico cómo la adrenalina le permite soportarlo, y dejo implícito que posee cierta naturaleza sobrehumana debido al poder angelical de su arma.

Pero la parte clave es el momento en que cuela su espada justo entre la hoja de la motosierra y la cadena dentada para hacer palanca y romper el eslabón maestro. Si aplicáramos la física estricta, Dina tendría que pesar 200 kilos para contrarrestar las revoluciones por minuto del motor. Sin embargo, al haber establecido previamente que su espada es irrompible y que ella posee una enorme fuerza de torsión en las muñecas, el hecho de que termine con las palmas desolladas y requiera un esfuerzo descomunal hace que la acción resulte creíble para el lector.

Ahí está el secreto: no hace falta ser perfecto, basta con respetar los niveles de poder dentro de tu propia lógica interna y mantener viva la dinámica que hizo grandes a esos personajes en primer lugar.

Conclusión: el remake es un 1 de 10. No construye atmósfera, no construye transfondo, no hay buena coreografía de pelea, es todo demasiado contar y poco mostrar, prioriza demasiado el power scaling y lo único que se salva es la edición.

Spider Noir, si has llegado hasta aquí solo quiero decirte que no tengo nada contra tu persona, que tienes mucho potencial escribiendo y que el power scaling tiene que ser un complemento de la trama, no la base inamovible de la misma.

He dicho, y punto en boca.